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Capitolo 1

 


Quando avevo sei anni, vidi una volta una meravigliosa
illustrazione in un libro sulla Foresta Vergine che aveva per
titolo «Storie vissute». Rappresentava un serpente boa che ingoiava
una fiera. Eccovi la copia del disegno.

 

Nel libro c'era scritto: «I serpenti boa ingoiano le prede tutte
intere, senza masticarle. Dopo non riescono più a muoversi e se la
dormono per i sei mesi che impiegano a digerire».

Allora ho riflettuto molto sulle cose avventurose che possono
capitare nella giungla e, sono riuscito anch'io a produrre, con una
matita colorata, il mio primo disegno. Il mio disegno numero 1. Era
fatto così:

 

Mostrai il mio capolavoro agli adulti e domandai se il mio
disegno gli metteva paura.

Mi risposero: «Perché mai un cappello dovrebbe far paura?»

Nel mio disegno non c'era un cappello. C'era un serpente boa che
digeriva un elefante. Allora ho disegnato quello che c'era dentro
il serpente boa, così che i grandi potessero comprendere. Gli devi
sempre spiegare tutte le cose. Il mio disegno numero 2 era
questo:

 

I grandi mi suggerirono di mettere da parte i disegni dei
serpenti boa aperti o interi, e di interessarmi invece alla
geografia, alla storia, alla matematica e alla grammatica. È così
che, all'età di soli sei anni, ho abbandonato una meravigliosa
carriera da pittore. Mi aveva scoraggiato l'insuccesso del mio
disegno numero 1 e del mio disegno numero 2. I grandi non capiscono
mai le cose da soli, e per i bambini è pesante dover essere sempre
lì a spiegare tutti i momenti.

Pertanto ho dovuto scegliere un altro mestiere e ho imparato a
pilotare aerei. Ho volato un po' in ogni parte del mondo. E davvero
la geografia, mi è tornata molto utile. Potrei riconoscere, al
primo colpo d'occhio, la Cina dall'Arizona. Questo è molto utile,
se uno si perde di notte.

Così, nel corso della mia vita, ho avuto incontri con molte
persone serie. Ho passato molto tempo con gli adulti. Li ho
osservati molto da vicino. Non posso dire di aver migliorato di
molto il mio giudizio.

Quando mi capitava di incontrarne uno che mi sembrava un po'
sveglio, lo mettevo alla prova con il mio disegno numero 1 che ho
sempre conservato. Volevo verificare se fosse veramente una persona
di larghe vedute. Ma mi rispondevano sempre: «È un cappello.»
Allora non parlavo né di serpenti boa, né di foreste vergini, né di
stelle. Mi sintonizzavo con lui. Gli parlavo di bridge, di golf, di
politica e di cravatte. E l'adulto era ben felice di conoscere un
uomo così ragionevole.










Capitolo 2

 


Per questo ho vissuto una vita solitaria, senza persone con cui
potessi davvero parlare, fino a sei anni fa, quando ebbi un guasto
nel deserto del Sahara. Qualcosa nel mio motore s'è rotto. E
siccome non c'erano con me né un meccanico né passeggeri, mi provai
a fare, tutto da solo, la complessa riparazione. Per me era una
questione di vita o di morte. Avevo acqua da bere per appena otto
giorni.

Pertanto la prima sera mi sistemai a dormire sulla sabbia,
lontano mille miglia dal primo posto abitato. Ero ben più isolato
di un naufrago sulla zattera in mezzo all'Oceano. Quindi potete
immaginare la mia sorpresa, quando al levarsi del sole una buffa
vocina mi svegliò. Diceva:

— Per cortesia… disegnami una pecora!

— Che?!

— Disegnami una pecora…

Io balzai in piedi come se fossi stato colpito da una saetta. Mi
stropicciai gli occhi. Osservai con cura. E vidi un ometto
piuttosto fuori del comune che mi scrutava attentamente in modo
molto serio. Ecco qua il ritratto migliore che, più tardi, riuscii
a fare di lui. Ma, di sicuro, il mio disegno, è decisamente meno
carino dell'originale. Non è certo per colpa mia. All'età di sei
anni, i grandi mi avevano demotivato dal fare il pittore, e non ho
più imparato a disegnare nulla, a parte i boa interi o aperti.

Osservai dunque questa apparizione con occhi scasati dallo
stupore. Non dimenticate che io mi trovavo a mille miglia dal primo
posto abitato. Però il mio ometto non mi pareva sperduto, né
stravolto dalla fatica, dalla fame, dalla sete o morto di paura.
Non aveva affatto l'aspetto di un bambino sperduto in mezzo al
deserto, a mille miglia di distanza dal primo luogo abitato. Quando
alla fine riuscii ad aprir bocca gli dissi:

— Ma… che cosa ci fai qui?

E egli mi ripeteva, con dolcezza, come fosse una cosa molto
seria:

— Per cortesia… disegnami una pecora…

Quando il mistero è troppo impenetrabile, non si osa
disubbidire. Mi sembrava così assurdo, lontani mille miglia da
luoghi abitati e a rischio di morte, presi dalla tasca un foglietto
di carta e una penna. Ma in quel momento mi ricordai che avevo
studiato soprattutto la geografia, la storia, la matematica e la
grammatica e dissi all'ometto (con un po' di malumore) che io non
sapevo disegnare. Egli mi rispose:

— Non importa. Disegnami una pecora.

Siccome non avevo mai disegnato una pecora rifeci, per lui, uno
dei due disegni che solo sapevo fare, quello del boa intero. Fui
sorpreso di sentire l'ometto rispondermi:

— No! No! non voglio un elefante dentro un boa. Il boa è molto
pericoloso, e l'elefante è molto ingombrante. Da me è tutto
piccolo. Mi serve una pecora. Disegnami una pecora.

Quindi la disegnai.

 

L'osservò attentamente, e poi:

— No! questa è già molto malata. Fanne un'altra.

Disegnai questo:

 

Il mio amico sorrise gentilmente, con indulgenza:

— Lo vedi bene anche tu… questa non è una pecora, è un ariete.
Ha le corna…

Dunque rifeci ancora una volta il mio disegno:

 

Ma fu respinto, come i precedenti:

— Questa è troppo vecchia. Voglio una pecora che abbia ancora
molto da vivere.

Allora, spazientito, siccome dovevo iniziare a smontare il mio
motore, scarabocchiai questo disegno.

E gliela misi giù così:

 

— Questa è la sua cassetta. La tua pecora è dentro.

Fui però molto sorpreso di vedere il viso del mio giovane
giudice illuminarsi:

— Questo è proprio quello che volevo! Pensi che questa pecora
abbia bisogno di molta erba?

— Perché?

— Perché da me è tutto piccolo…

— Basterà certamente. Ti ho dato una pecora molto piccola.

Chinò la testa verso il disegno:

— Non così piccola da… Oh! S'è addormentata…

E fu così che conobbi il piccolo principe.

 

Ecco qui il miglior ritratto che, dopo, riuscii a fare di
lui.










Capitolo 3

 


Impiegai molto tempo per capire da dove veniva. Il piccolo
principe, che mi faceva domande in continuazione, non sembrava
ascoltare mai le mie. Ci sono delle cose dette per caso che, poco a
poco, mi hanno spiegato tutto. Così, quando vide il mio aereo per
la prima volta (non ve lo sto a disegnare, è un disegno troppo
complicato per me) mi domandò:

— Cos'è quella roba?

— Non è una roba. Vola. È un aereo. È il mio aereo.

Ero fiero di fargli sapere che io volavo. Però lui esclamò:

— Come! Tu sei caduto dal cielo?

— Sì, confermai modestamente.

— Ah! Questa è buffa…

E il piccolo principe scoppiò in una risata così graziosa che
m'irritai molto. Desidero che i miei guai vengano presi sul serio.
Poi aggiunse:

— Dunque, anche tu vieni dallo spazio! Da quale pianeta
vieni?

All'improvviso intravvidi uno spiraglio nel mistero della sua
presenza, e lo interrogai in modo brusco:

— Dunque tu vieni da un altro pianeta?

Ma non mi rispose. Scosse dolcemente la testa guardando il mio
aereo:

 

— Di sicuro con quello non puoi essere venuto da molto
lontano…

Divenne pensieroso. Poi, trasse la mia pecora dalla tasca, e si
immerse nella contemplazione del suo tesoro.

Potete ben immaginare quanto incuriosii di quella mezza
confidenza su “gli altri pianeti”. Dunque mi sforzai di saperne di
più:

— Tu da dove vieni, ometto mio? Dov'è “casa tua”? Dove porterai
la mia pecora?

Mi rispose solo dopo aver riflettuto in silenzio:

— C'è di buono che la cassetta che mi hai dato servirà da riparo
per la notte.

— Di sicuro. E se tu sarai gentile, ti darò anche una corda per
tenerla legata durante il giorno. E un paletto.

L'affermazione parve turbare il piccolo principe:

— Tenerla legata? Che buffa idea!

— Ma se non la tieni legata, andrà in giro, e si perderà…

Il mio amico scoppiò a ridere, un'altra volta.

— Ma dove vuoi che vada?!

— Non importa. Dritto davanti a sé…

Allora il piccolo principe ribatté serio:

— Non fa nulla, dalle mie parti è tutto talmente piccolo!

E, forse con una punta di malinconia, aggiunse:

— Dritto davanti a sé non si va molto lontano…










Capitolo 4

 


Così ero venuto a sapere una seconda cosa molto importante: il
pianeta da cui proveniva era a malapena più grande di una casa!

Questo non poteva lasciarmi stupefatto. Sapevo bene che oltre ai
pianeti di grandi dimensioni come la Terra, Giove, Marte, Venere,
ai quali noi abbiamo dato un nome, ce ne sono centinaia d'altri che
talvolta sono così piccini che a stento si possono localizzare con
un telescopio. Quando un astronomo ne scopre uno, gli dà un numero
per nome. Lo chiama per esempio: “l'asteroide 3251”.

Ho validi motivi di ritenere che il pianeta da cui proveniva il
piccolo principe fosse l'asteroide B 612. Questo asteroide non è
stato visto che una sola volta, nel 1909, da un astronomo
turco.

 

In quella occasione aveva tenuto una notevole relazione sulla
sua scoperta al Congresso Internazionale d'Astronomia. Tuttavia i
colleghi non lo avevano preso sul serio, a causa del modo in cui si
era vestito. Gli adulti sono fatti così.

 

Fortunatamente per la reputazione dell'asteroide B 612 un
dittatore turco impose al suo popolo, pena la morte, di vestirsi al
modo degli europei. Nel 1920 l'astronomo comunicò una seconda volta
la sua scoperta, presentandosi con un abito molto elegante. E
questa volta tutti gli diedero retta.

 

Se vi ho raccontato tutti questi dettagli sull'asteroide B 612 e
se vi ho comunicato il suo numero, è per come sono fatti gli
adulti. Gli adulti amano le cifre. Quando gli raccontate di un
nuovo amico che vi siete fatti, mai vi domanderanno qualche cosa di
essenziale. Non vi chiederanno mai: «Com'è il suono della sua voce?
Quali sono i suoi giochi preferiti? Colleziona farfalle?» Invece vi
domanderanno «Quanti anni ha? Quanti fratelli ha? Quanto pesa?
Quanto guadagna suo padre?» Solo sapendo queste cose crederanno di
conoscerlo. Se voi direte a un adulto: «Ho visto una bella casa in
mattoni rosa, con dei gerani alle finestre e dei colombi sul
tetto…» non riusciranno ad immaginarsela. Ecco cosa gli si deve
dire: «Ho visto una casa da centomila franchi.» Allora
esclameranno: «Ma quant'è bella!»

Così, se voi gli dite: «La prova che il piccolo principe è
esistito veramente sta nel fatto che era meraviglioso, che rideva,
e che voleva una pecora. Quando uno vuole una pecora, è la prova
che esiste» loro scrolleranno le spalle e vi tratteranno da
bambinetto! Invece se gli dite: «Il pianeta da dove viene è
l'asteroide B 612» allora si convinceranno, e vi lasceranno in pace
senza farvi troppe domande. Sono fatti così. Non li biasimo. I
bambini devono essere molto indulgenti con gli adulti.

Ma, naturalmente, noi che capiamo la vita, non ci interessiamo
molto ai numeri! Mi sarebbe piaciuto cominciare questo racconto
alla maniera delle fiabe. Avrei voluto dire:

«C'era una volta un piccolo principe che viveva su di un pianeta
poco più grande di lui, e che aveva bisogno di un amico…» Per
coloro che capiscono la vita, sarebbe stato molto più vicino al
vero.

Non mi fa piacere che si legga il mio libro con superficialità.
Provo una grande afflizione nel raccontare questi ricordi. Sono
trascorsi già sei anni dal giorno in cui il mio amico se n'è andato
via con la sua pecora. Se ne scrivo, è per non dimenticarlo. È
triste dimenticare un amico. È il mondo intero che non ha più
amico. E io rischio di assomigliare agli adulti che non si
interessano ad altro che di numeri. È per questo che ho acquistato
una scatola di colori e delle matite. È duro riprendere a disegnare
alla mia età, quando non ho mai provato a disegnare altro che un
boa intero e un boa aperto all'età di sei anni. Prometto che mi
eserciterò per fare dei ritratti che siano rassomiglianti il più
possibile. Ma non sono affatto sicuro di riuscirci. Magari in un
disegno è fatto bene, ma in un altro invece non assomiglia più. Mi
confondo anche sulla statura. Qui il piccolo principe è venuto
troppo grande. Là è troppo piccolo. Sono incerto anche sul colore
del suo vestito. E allora tento e ritento, a volte con successo, a
volte no. Finirò per sbagliare alcuni dei dettagli più importanti.
Ma questo dovrete perdonarmelo. Il mio amico non mi dava mai
spiegazioni. Forse riteneva che fossi come lui. Ma sfortunatamente,
io non riesco a vedere le pecore dentro una cassa. Si può dire che
io sia diventato un po' come un adulto. Sono invecchiato.










Capitolo 5

 


Tutti i giorni vengo a sapere qualche cosa sul pianeta, sulla
partenza, sul viaggio. Veniva fuori da sé, casualmente mentre si
discorreva. È stato così che al terzo giorno sono venuto a
conoscenza del dramma baobab.

Anche questa volta fu grazie alla pecora, quando all'improvviso
il piccolo principe m'interrogò, come fosse attanagliato da un
grave dubbio:

— Davvero le pecore mangiano gli arbusti?

— Sì. È vero.

— Ah! Ne sono contento.

Non capivo perché fosse tanto importante accertarsi che le
pecore mangino gli arbusti. Ma il piccolo principe aggiunse:

— Perciò mangiano anche i baobab?

Feci osservare al piccolo principe che i baobab non sono
arbusti, ma alberi grandi come una chiesa e anche se avesse portato
con sé una mandria di elefanti non avrebbe fatto fuori un solo
baobab.

L'idea della mandria di elefanti fece ridere il piccolo
principe:

— Si dovrebbe metterli l'uno sull'altro…

 

Ma osservò con saggezza:

— I baobab, prima di diventare grandi, devono crescere.

— Esatto! Ma per quale motivo vuoi che le tue pecore si mangino
i piccoli baobab?

Mi rispose: — Ah beh! Secondo te? Come se si trattasse di cosa
evidente. E mi ci volle molta perspicacia per capire da solo questa
questione.

In effetti, sul pianeta del piccolo principe c'erano, come su
ogni altro pianeta, delle piante utili e delle infestanti. E di
conseguenza della semenza buona dalle piante utili e della semenza
cattiva dalle piante infestanti. Ma i semi sono invisibili. Dormono
nei recessi della terra fino a quando a qualcuno di loro non gli
punge vaghezza di risvegliarsi. Quindi getta verso il sole,
dapprima con timidezza, un delizioso piccolo germoglio inoffensivo.
Se si tratta di un germoglio di rapa o di rosa, lo si può
tranquillamente lasciar venire su come vuole. Se invece si tratta
di una infestante, si deve estirparla subito, non appena la si è
riconosciuta. Ebbene sul pianeta del piccolo principe ci sono dei
semi pericolosissimi… e questi sono i semi di baobab. L'intero
suolo del pianeta ne era infestato. E non si riesce più a disfarsi
di un baobab, se non lo si estirpa per tempo. Finisce per occupare
il pianeta intero. Lo perfora con le sue radici. E se il pianeta è
troppo piccolino e i baobab sono troppi, lo fanno scoppiare.

 

«Si tratta di darsi una regola precisa» mi spiegò più tardi il
piccolo principe. «Quando al mattino uno ha finito di lavarsi, ci
si deve dedicare diligentemente a ripulire anche il pianeta. Ci si
deve impegnare a estirpare con regolarità i baobab non appena li si
riesce a distinguere dalle rose, alle quali assomigliano molto
quando sono ancora molto giovani. Si tratta di un lavoro davvero
noioso, ma molto facile.»

E un giorno mi suggerì di darmi da fare per produrre un bel
disegno che facesse capire tutto questo ai bambini della mia gente.
«Se un giorno viaggeranno» mi disse «questo potrà servirgli.
Talvolta rimandare un lavoro non ha conseguenze. Ma se si tratta di
baobab, è sempre una catastrofe. Ho visitato un pianeta abitato da
un tizio pigro. Aveva lasciato crescere tre arbusti…»

 

Così, secondo le indicazioni avute dal piccolo principe, ho
disegnato quel pianeta. Non mi garba assumere un tono
moraleggiante. Ma il pericolo costituito dai baobab è così poco
noto, e i rischi che correrebbero coloro che si smarrissero su di
un asteroide sono così rilevanti, che, in questa occasione, voglio
fare una eccezione alla mia riserva. Perciò dico: «Bambini! Fate
attenzione ai baobab!» E per mettere sull'avviso i miei amici di un
rischio che, come ho fatto io, hanno sempre sfiorato, per non
averlo mai avuto presente, ho lavorato a lungo a questo disegno. La
lezione che ho dato giustifica l'impegno profuso. Può darsi che voi
mi domanderete: “Perché in questo libro, non ci sono altri disegni
così grandiosi come il disegno dei baobab?” La risposta è molto
semplice: ci ho provato, ma non ci sono riuscito. Quando disegnai i
baobab ero animato da un sentimento di urgenza.










Capitolo 6

 


Ah piccolo principe, fu così, a poco a poco, che scoprii la tua
piccola vita malinconica! Per parecchio tempo non avesti altro
svago che la dolcezza dei tramonti. Venni a conoscenza di questo
nuovo aspetto al mattino del quarto giorno, quando mi dicesti:

— Amo davvero molto il tramonto. Andiamo a vederne uno…

— Ma si deve aspettare…

— Aspettare che cosa?

— Aspettare che il sole tramonti.

All'inizio assumesti un'aria molto stupita, poi hai riso di te
stesso. E mi hai detto:

— Mi scordo sempre che non sono più a casa mia!

In effetti, tutti sanno che quando il sole è al mezzogiorno
negli Stati Uniti, in Francia sta tramontando. Basterebbe poter
andare in Francia in un minuto per assistere al tramontare del
sole. Sfortunatamente la Francia è troppo lontana. Invece, sul tuo
pianeta così piccino, ti bastava spostare la sedia di qualche
passo. E rimiravi il crepuscolo tutte le volte che lo
desideravi…

— Una volta, ho visto il sole tramontare quarantatré volte!

E un po' più tardi, aggiungesti:

— Sai… quando si è tanto tristi si amano i tramonti…

— Allora la volta dei quarantatré tramonti eri tanto triste?

Ma il piccolo principe non rispose.










Capitolo 7

 


Il quinto giorno, sempre per via della pecora, mi fu rivelato
questo segreto della vita del piccolo principe. Mi domandò in modo
brusco, senza tanti giri di parole, come fosse l'esito di un
problema lungamente meditato nel silenzio:

— La pecora, così come mangia gli arbusti può mangiarsi anche
dei fiori?

— La pecora si mangia tutto quello che incontra.

— Perfino i fiori che hanno delle spine?

— Sì. Perfino i fiori che hanno delle spine.

— Allora a cosa servono le spine?

Io non lo sapevo. In quel momento ero troppo occupato a cercare
di svitare un bullone troppo stretto del mio motore. Cominciavo ad
essere in ansia perché il guasto si rivelava essere molto serio, e
l'acqua da bere che scarseggiava mi faceva temere il peggio.

— Le spine, a che servono?

Il piccolo principe non rinunciava mai a una risposta, una volta
che aveva posto una domanda. Ero nervoso per via del mio bullone e
risposi una cosa qualsiasi.

— Le spine, non servono a un bel niente, averle è pura malvagità
da parte dei fiori!

— Oh!

Ma dopo un silenzio rivolto contro di me, con una sorta di
risentimento esclamò:

— Non ti credo! I fiori sono inermi. Sono ingenui. Cercano di
rassicurarsi come meglio possono. Pensano di essere temibili con le
loro spine…

Io non ribattei nulla. Ad un certo punto, mi dicevo: «Se questo
bullone mi resiste ancora, lo farò saltare via con una martellata».
Il piccolo principe m'importunò nuovamente:

— Credi che i fiori, cioè tu sei convinto, che i fiori…

— Ma no, ma no! Io non credo nulla! Ti ho risposto una cosa a
caso. Io mi sto occupando di cose serie, io!

Mi guardò stupefatto.

— Di cose serie!

Mi stava guardando, io avevo un martello in mano, le dita nere
di catrame, chino su una cosa che doveva sembrargli molto
brutta.

— Parli come gli adulti!

Mi vergognai un po'. Ma lui, impietoso, aggiunse:

— Tu confondi tutto… mischi tutto!

Era veramente molto seccato. Scuoteva al vento i suoi capelli
dorati:

— Sono stato sul pianeta dove vive il Signor cremisi. Non gli
piace annusare i fiori. Non si è mai curato di guardare una stella.
Non ha mai amato. Non ha mai fatto altro che conteggi. E tutto il
giorno ripete come te: «Io sono una persona seria! Io sono una
persona seria!» e questo lo fa inorgoglire. Ma lui non è un uomo, è
un fungo!

— Un che?

— Un fungo!

Il piccolo principe ora era completamente sbiancato dalla
rabbia.

— È da milioni di anni che i fiori producono le loro spine. È da
milioni di anni che le pecore mangiano i fiori. Non è allora forse
serio sforzarsi di comprendere perché si danno tanto da fare per
dotarsi di spine che non servono a un bel nulla? Non è forse
importante la guerra tra le pecore e le rose? Tutto questo non è
forse più importante e più serio dei conteggi di un grosso Signor
rosso? E se conoscessi, proprio io, un fiore unico al mondo, che
non esiste da nessuna altra parte se non sul mio pianeta, che
potrebbe venire annientato in un solo boccone da una pecorella,
così, un mattino, senza che questa si renda conto di quello che ha
fatto, non è questo forse importante?

Arrossì, poi ricominciò:

— Se uno ama un fiore di cui esiste un unico esemplare tra
milioni e milioni di stelle, questo è sufficiente a farlo felice
quando lo guarda. Può dire tra sé e sé: «Il mio fiore è là da
qualche parte…» Ma se la pecora si mangia il fiore, per lui sarebbe
come se di colpo tutte le stelle si spegnessero. E non è forse
importante tutto questo!

Non poté aggiungere altro. Scoppiò all'improvviso in singhiozzi.
Intanto era sopraggiunta la notte. Io avevo abbandonato i miei
ferri. Oramai mi facevo beffe del mio martello, del mio bullone,
della sete e della morte. C'era una stella, cioè un pianeta, il
mio, la Terra, con un piccolo principe da consolare! Lo presi tra
le braccia. Lo cullai. Gli dissi: «Il fiore che ami non è in
pericolo… disegnerò una museruola per la tua pecora… disegnerò una
corazza per il tuo fiore… io…» Non sapevo più che aggiungere. Mi
sentivo molto in imbarazzo. Non sapevo come andargli incontro, o
stargli vicino… È talmente misterioso il paese delle lacrime.










Capitolo 8

 


Imparai ben presto a conoscere meglio questo fiore. Sul pianeta
del piccolo principe c'erano sempre stati dei fiori molto semplici,
impreziositi da un solo giro di petali, che non occupavano molto
posto e che non davano fastidio a nessuno. Facevano la loro
comparsa nell'erba, al mattino, per poi sparire alla sera. Ma
questo fiore era germinato un giorno da un seme portato da non si
sa dove, e il piccolo principe aveva tenuto sotto stretta
sorveglianza questo germoglio, che non assomigliava a nessun altro
germoglio. Avrebbe potuto trattarsi di una nuova varietà di baobab.
Ma l'arbusto smise presto di crescere e si preparò a fiorire. Il
piccolo principe, che assisteva alla formazione di un enorme
bocciolo, aveva sentore che l'aspettava una fioritura miracolosa,
ma il fiore non finiva mai di prepararsi per essere bello, protetto
nella sua camera verde. Sceglieva con cura i colori. Si vestiva
lentamente, sistemandosi i petali uno ad uno. Non voleva certo
sbocciare tutto sgualcito, come il papavero. Non voleva apparire
che nel pieno della sua raggiante bellezza. Eh, sì! C'era della
civetteria! La sua misteriosa preparazione si prolungò dunque per
giorni e giorni. E poi, un mattino, giusto nel momento in cui il
sole si levava all'orizzonte, fece mostra di sé.

Il fiore, che si era preparato con tanta meticolosità, disse
sbadigliando:

— Ah! Mi sono svegliato proprio in questo momento… chiedo scusa…
sono ancora tutto scarmigliato…

Il piccolo principe allora, non poté trattenere la sua
ammirazione:

— Quanto sei bello!

— Sì, è vero — rispose dolcemente il fiore. — E sono nato al
sorgere del sole…

 

Il piccolo principe immaginò che non fosse troppo modesto, in
compenso era così commovente!

— Penso che sia giunta l'ora della colazione — e aveva subito
aggiunto — avrete la bontà di prendervi cura di me…

Il piccolo principe, tutto emozionato, andò a procurarsi un
innaffiatoio pieno d'acqua fresca, per servirlo al fiore.

 

Così, ben presto l'avrebbe tormentato con una vanità un po'
ombrosa. Un giorno, per esempio, parlando delle sue quattro spine,
aveva detto al piccolo principe:

— Potrebbero venire delle tigri con i loro artigli!

 

— Non ci sono tigri sul mio pianeta — aveva obiettato il piccolo
principe — e poi le tigri non mangiano l'erba.

— Io non sono erba — aveva risposto dolcemente il fiore.

— Mi scusi…

— Non temo le tigri, le correnti d'aria invece mi fanno orrore.
Non avete per caso un paravento?

«Orrore delle correnti d'aria… ce ne sono di occasioni, per una
pianta, aveva sottolineato il piccolo principe. Questo fiore è
molto esigente…»

— Alla sera mi riparerete sotto una palla di vetro. È troppo
freddo qui da voi. Questa messa a dimora è stata fatta male. Là da
dove vengo io…

Ma si interruppe. Era venuto sotto forma di seme. Non poteva
mica conoscere altri mondi. Umiliato per essersi lasciato beccare a
imbastire una balla con tanta ingenuità, aveva dato due o tre
colpetti di tosse, per mettere il piccolo principe in difetto:

— Questo paravento…?

— Lo stavo cercando, ma mi avete fermato a discorrere!

Allora lui si era sforzato di tossire per fargli venire i
rimorsi.

 

Così il piccolo principe, malgrado la buona considerazione che
l'amore gli ispirava, aveva incominciato a dubitare di lui. Aveva
preso troppo sul serio delle parole senza importanza, e si era
immalinconito.

«Non avrei dovuto dargli ascolto» mi confidò un giorno «non si
deve mai dare ascolto a un fiore. Ci si deve limitare a rimirarli e
annusarli. Il mio fiore profumava il mio pianeta, ma io non potevo
gioirne. Quella storia degli artigli, che mi aveva infastidito così
tanto, mi avrebbe invece dovuto intenerire…»

Mi confidò ancora:

«Non lo capii. Lo avrei dovuto giudicare da quello che faceva,
non dalle sue parole. Mi profumava e mi illuminava. Non avrei mai
dovuto scappar via! Avrei dovuto indovinare la tenerezza che si
celava dietro le sue piccole astuzie. I fiori sono così
contraddittori! A quel tempo ero troppo giovane per sapere come
amarlo.»










Capitolo 9

 


Penso che per la sua evasione abbia approfittato del passaggio
di uno stormo di oche selvatiche durante una migrazione. Il mattino
della partenza rassettò ben bene il suo pianeta. Ripulì
meticolosamente i vulcani attivi. Possedeva due vulcani attivi. Era
una comodità quando al mattino si doveva scaldare qualcosa per fare
colazione. Possedeva anche un vulcano spento. Ma, come era solito
dire, «Non si sa mai!». Ripulì pertanto anche il vulcano spento. Se
i vulcani vengono tenuti ben puliti, ribollono dolcemente e con
regolarità, senza eruzioni. Le eruzioni vulcaniche sono come gli
incendi nei camini. È chiaro che sul nostro pianeta noi siamo
troppo piccoli per tenere puliti i vulcani. È per questa ragione
che ci danno tanti problemi.

 

Così il piccolo principe estirpò, con un po' di malinconia, i
restanti germogli di baobab. Riteneva che non avrebbe mai più avuto
occasione di ritornare. Ma tutte queste attività, a lui così
familiari, quel mattino gli sembravano particolarmente dolci. E
quando, una volta innaffiato il fiore per l'ultima volta, si
accinse a ricoverarlo sotto la palla di vetro, fu preso dalla
voglia di piangere.

— Addio — disse al suo fiore.

Ma lui non gli rispose.

— Addio — ripeté lui.

Il fiore diede un colpetto di tosse. Ma non era a causa di un
raffreddore.

— Sono stato uno stupido — disse infine il fiore. Ti chiedo
scusa. Cerca di essere felice.

Restò colpito dalla mancanza di rimproveri, e rimase lì
sconcertato, con la palla di vetro sospesa per aria. Non riusciva a
capire questa dolce tranquillità.

— E sì, ti amo — gli disse il fiore. Tu non lo hai capito per
colpa mia. Questo non ha alcuna importanza. Ma tu sei stato stupido
quanto me. Cerca di essere felice… e lascia perdere la palla di
vetro. Io non lo voglio più.

— Ma il vento…

Non sono così raffreddato… L'aria fresca della notte mi gioverà.
Sono un fiore.

— Ma gli animali…

— Si dovranno pur sopportare due o tre bruchi se si vogliono
incontrare le farfalle. Dicono che siano così belle. Sennò chi
verrà a farmi visita? Tu sarai via. Quanto agli animali più grossi,
non li temo. Ho i miei artigli.

E ingenuamente mi mostrò le sue quattro spine. Poi aggiunse:

— Non indugiare ancora, è fastidioso. Hai deciso di partire.
Allora vai.

Non voleva che io lo vedessi piangere. Era un fiore così
orgoglioso…










Capitolo 10

 


La sua posizione era nella regione degli asteroidi 325, 326,
327, 328, 329 e 330. Prese dunque a visitarli, per cercarsi un
lavoro e per istruirsi.

Il primo era abitato da un re. Il Re, assiso su un trono molto
semplice e maestoso nello stesso tempo, era vestito di porpora e
d'ermellino.

 

— Ah! Ecco un suddito — esclamò il Re quando scorse il piccolo
principe.

«Come può sapere che sono uno dei suoi sudditi se non mi ha mai
visto?!»

Non sapeva che, per i re, il mondo è molto semplice. Tutti gli
uomini sono sudditi.

— Avvicinati, cosicché io ti veda meglio — gli disse il Re, che
era molto fiero di poter essere re di qualcuno.

Il piccolo principe si guardò intorno in cerca di qualcosa su
cui sedersi, ma il pianeta era tutto ricoperto dal magnifico manto
d'ermellino. Restò dunque in piedi, e, siccome era un po' stanco,
sbadigliò.

— Sbadigliare al cospetto di un re è contro il cerimoniale, gli
disse il monarca. Te lo proibisco.

— Non posso evitarlo — rispose tutto confuso il piccolo
principe. Ho fatto un lungo viaggio e non ho dormito…

— Se è così — gli rispose il Re — io ti ordino di sbadigliare.
Sono anni che non vedo persone che sbadigliano. Gli sbadigli per me
sono un'attrazione. Andiamo! sbadiglia di nuovo. È un ordine.

— Mi intimorite… non posso più farlo… disse il piccolo principe
arrossendo.

— Hummm! — rispose il Re. — Allora io… io ti ordino sia di
sbadigliare un po' sia di…

Farfugliò un po' mostrandosi seccato.

Dovete capire che al Re importava essenzialmente solo che la sua
autorità fosse rispettata. Non tollerava in alcun modo la
disobbedienza. Era un monarca assoluto. Ma, siccome era anche molto
buono, dava degli ordini ragionevoli.

«Se ordinassi» diceva solitamente «se ordinassi a un generale di
trasformarsi in un uccello marino, e lui non ci riuscisse, non
sarebbe colpa del generale. Sarebbe solo colpa mia.»

— Posso sedermi? — domandò timidamente il piccolo principe.

— Ti ordino di sederti — rispose il re, che scostò maestosamente
una falda del suo mantello di ermellino.

Il piccolo principe era stupito. Il pianeta era minuscolo. Su
cosa il Re poteva mai regnare?

— Maestà… — gli chiese — chiedo scusa, ma vi voglio fare una
domanda…

— Io ti ordino di farmi una domanda — s'affrettò a dire il
Re.

— Maestà… su cosa esattamente regnate?

— Su tutto — rispose il Re, con grande semplicità.

Su tutto?

Con un gesto discreto il Re indicò il suo pianeta, gli altri
pianeti e le stelle.

— Su tutto quanto? — insistette il piccolo principe.

— Su tutto quanto… — rispose il Re.

Dunque non si trattava solo di un monarca assoluto, ma di un
monarca universale.

— E le stelle, ubbidiscono?

— Certamente, — gli rispose il Re — obbediscono all'istante. Io
non tollero l'indisciplina.

Un potere tale meravigliò il piccolo principe. Se lo avesse
avuto lui stesso, avrebbe potuto assistere, non a quarantaquattro,
ma a settantadue, o anche a cento o duecento tramonti nella stessa
giornata, senza neppure dover spostare mai la sedia! E dal momento
che gli salì un po' di tristezza al ricordo del suo piccolo pianeta
abbandonato, si azzardò a sollecitare una grazia al Re:

— Vorrei tanto vedere un tramonto… Fatemi contento… Ordinate al
sole di tramontare…

— Se ordinassi a un generale di svolazzare da un fiore all'altro
come una farfalla, o di comporre una tragedia, o di trasformarsi in
un uccello marino, e se il generale non riuscisse a eseguire
l'ordine ricevuto, chi, tra lui e me, sarebbe in torto?

— Sareste voi in torto — disse senza esitazione il piccolo
principe.

— Esatto. Si deve esigere da ciascuno quello che ciascuno può
dare, — replicò il Re — l'autorità si basa per prima cosa sulla
ragione. Se ordini al tuo popolo di gettarsi nel mare, farà la
rivoluzione. Io ho il diritto di esigere l'obbedienza perché i miei
ordini sono ragionevoli.

— E il mio tramonto? — gli ricordò il piccolo principe che non
dimenticava mai una richiesta una volta che l'aveva posta.

— Avrai il tuo tramonto. L'esigerò. Ma, secondo l'arte di
governare, attenderò che il momento sia propizio.

— Quando sarà? — s'informò il piccolo principe.

— Hem… hem… — gli rispose il Re, che subito si diede a
consultare un grande calendario, — hem… hem… questa sera, verso…
verso… questa sera alle sette e quaranta circa! E vedrai come sarò
obbedito senza storie.

Il piccolo principe sbadigliò. Era dispiaciuto per il tramonto
che non aveva avuto. E poi incominciava già ad annoiarsi un
po':

— Non ho più nulla da fare qui — disse al Re. — Voglio
ripartire!

— Non partire, — replicò il Re, che era tanto fiero d'avere un
suddito. — Non partire, ti nomino ministro.

— Ministro di che?

— Della… della giustizia!

— Ma se non c'è nessuno da giudicare!

— Non si può mai dire — ribatté il Re. — Non ho ancora
completato il giro del mio reame. Sono ben vecchio, non ho posto
per una carrozza e mi stanco ad andare a piedi.

— Oh! Beh, ho già visto io dappertutto — replicò il piccolo
principe che si sporse per gettare ancora un'ultima occhiata
sull'altra faccia del pianeta. — Non c'è nessuno neanche là…

— Dunque non ti resta che giudicare te stesso, — gli rispose il
Re. — È la cosa più difficile. È molto più difficile giudicare se
stessi che giudicare gli altri. Se riuscirai a giudicare
correttamente te stesso, allora sarai un vero saggio.

— Io posso giudicare me stesso ovunque — disse il piccolo
principe. — Non ho mica bisogno di restare qui.

— Hem hem… — disse il Re — sono convinto che sul mio pianeta, da
qualche parte, c'è un vecchio topo. Tu lo dovrai condannare a
morte, di tanto in tanto. In questo modo la sua vita dipenderà
dalla tua giustizia. Ma lo grazierai ogni volta, per economizzare.
Non ce n'è che uno solo.

— A me, — replicò il piccolo principe — non piace condannare a
morte, e sono deciso ad andarmene.

— No — disse il Re.

Però il piccolo principe, che aveva completato i preparativi per
la partenza, non voleva dare un dispiacere al vecchio monarca:

— Se vostra Maestà desidera essere puntualmente obbedito,
potrebbe darmi un ordine ragionevole. Potrebbe, per esempio,
ordinarmi di partire entro un minuto. Mi pare che le condizioni
siano favorevoli…

Il Re non rispose; dapprincipio il piccolo principe esitò, poi
trasse un sospiro e se ne andò.

— Ti nomino mio ambasciatore — si affrettò allora a gridare il
Re.

Sembrava proprio avere una grande autorità.

«Gli adulti sono ben strani» rifletté tra sé e sé il piccolo
principe durante il viaggio.










Capitolo 11

 


Il secondo pianeta era abitato da un vanitoso.

— Ah! Ah! Ecco la visita di un ammiratore! — gridò da lontano il
vanitoso non appena scorse il piccolo principe.

 

Giacché, per i vanitosi, gli altri sono sempre degli
ammiratori.

— Buongiorno — salutò il piccolo principe. — Avete un curioso
cappello.

— È per salutare, — rispose il vanitoso — per salutare quando mi
acclamano. Sfortunatamente però da qui non passa mai nessuno.

— Ah, davvero? — domandò il piccolo principe che non capiva.

— Batti le mani una contro l'altra — gli suggerì il
vanitoso.

Il piccolo principe batté le mani una contro l'altra. Il
vanitoso salutò con modestia, sollevando il suo cappello.

«È più divertente della visita al Re» notò tra sé il piccolo
principe. E riprese a battere le mani l'una contro l'altra. Il
vanitoso ricominciò a salutare sollevando il cappello.

Dopo cinque minuti di quell'esercizio, il piccolo principe si
stancò della monotonia di quel gioco.

— E per mandar giù il cappello, domandò, che si deve fare?

Ma il vanitoso non lo ascoltò. I vanitosi non ascoltano altro
che le lusinghe.

— Tu mi ammiri veramente molto? — domandò al piccolo
principe.

— Cosa significa "ammirare"?

— Ammirare significa riconoscere che io sono l'uomo più
prestante, il più elegante, il più ricco e il più intelligente
dell'intero pianeta.

— Ma se tu sei solo su questo pianeta!

— Fammi contento. Ammirami ugualmente!

— T'ammiro — disse il piccolo principe alzando un pochino le
spalle, — ma come ti può importare così tanto?

E il piccolo principe se ne andò.

«Gli adulti sono decisamente molto bizzarri» disse semplicemente
tra sé durante il viaggio.










Capitolo 12

 


Il pianeta seguente era abitato da un beone. Questa visita fu
molto breve, ma infuse nel piccolo principe una profonda
malinconia:

— Che fai? — domandò al beone, che sedeva silenzioso davanti a
una quantità di bottiglie vuote e piene.

— Bevo — rispose il beone. Aveva un aspetto lugubre.

— Perché bevi? — gli domandò il piccolo principe.

— Per dimenticare — rispose il beone.

— Per dimenticare cosa? — s'informò il piccolo principe che
incominciava a compiangerlo.

— Per dimenticare che provo vergogna — gli confidò il beone
abbassando la testa.

— Vergogna per cosa? — indagò il piccolo principe, che
desiderava aiutarlo.

— Vergogna di bere! — concluse il beone che si chiuse
definitivamente nel suo silenzio.

E il piccolo principe se ne andò via perplesso.

«Gli adulti sono decisamente molto molto bizzarri» pensò tra sé
durante il viaggio.










Capitolo 13

 


Il quarto pianeta era abitato da un uomo d'affari. Costui era
così occupato che all'arrivo del piccolo principe non sollevò
neppure la testa.

 

— Buongiorno, — gli disse — guardi che le si è spenta la
sigaretta.

— Tre e due fa cinque. Cinque e sette dodici. Dodici e tre
quindici. Quindici e sette ventidue. Ventidue e sei ventotto. Non
ho tempo di riaccenderla. Ventisei e cinque trentuno. Ouf! In tutto
sono
cinquecentounmilioniseicentoventiduemilasettecentotrentuno.

— Cinquecento milioni di che?

— Eh? Sei ancora là? Cinquecento milioni di… non lo so più… Ho
talmente tanto da lavorare! Sono uno serio io, non mi perdo in
sciocchezze. Due e cinque sette…

— Cinquecento milioni di che? — ripeté il piccolo principe che
non rinunciava mai a una risposta, una volta che aveva posto una
domanda.

— L'uomo d'affari levò il capo:

— In cinquataquattro anni che abito questo pianeta, non sono
stato disturbato che tre volte. La prima volta fu ventidue anni fa,
quando uno scarabeo venne giù solo dio sa da dove. Faceva un
baccano terribile e ho fatto quattro errori in una addizione. La
seconda volta fu undici anni fa, a causa di un attacco di
reumatismi. Sono troppo sedentario. Non ho tempo di bighellonare.
Io sono uno serio. La terza volta… eccola qui! Dunque, dicevamo
cinquecentounmilioni…

— Milioni di che?

L'uomo d'affari capì che non c'era speranza di essere lasciato
in pace.

— Milioni di quelle cosette che si vedono alle volte nel
cielo.

— Le mosche?

— Ma no, le cosette che brillano.

— Le api?

— Ma no. Dico quelle cosette dorate che fanno sognare a occhi
aperti i perdigiorno.

— Ah… le stelle?!

— Giusto quelle. Le stelle.

— E che ci fai con cinquecento milioni di stelle?

— Cinquecentounmilioni seicentoventiduemila settecentotrentuno.
Io serio, sono un tipo preciso.

— E che te ne fai di queste stelle?

— Che me ne faccio?

— Sì.

— Nulla. Le possiedo e basta.

— Tu sei il proprietario delle stelle?

— Sì.

— Ma io ho conosciuto un re che…

— I re non sono i proprietari. Loro ci «regnano». È molto
differente.

— E a che ti serve essere proprietario di stelle?

— Mi serve per essere ricco.

— E a che ti serve essere ricco?

— Ad acquistare altre stelle, se qualcuno le scopre.

— «Questo,» rifletté tra sé e sé il piccolo principe, «ragiona
un po' come il mio beone.»

Tuttavia pose ancora alcune domande:

— Come possiamo possedere le stelle?

— Di chi sono? — ribatté, scontroso, l'uomo d'affari.

— Non lo so. Della gente.

— Allora appartengono a me, perché ci ho pensato per primo.

— E questo è sufficiente?

— Certo. Quando trovi un diamante che non appartiene a nessuno,
è tuo. Quando trovi un'isola che non appartiene a nessuno, è tua.
Quando hai un'idea per primo, tu la fai brevettare: è tua. E io
sono il proprietario delle stelle, perché nessuno altro prima di me
ha mai pensato di possederle.

— È vero, — disse il piccolo principe — e che te ne fai?

— Le amministro. Le conto e le riconto — disse l'uomo d'affari.
— È un lavoro duro. Ma io sono uno serio!

Il piccolo principe non era ancora soddisfatto.

— Se un fazzoletto è mio, me lo posso mettere al collo e
portarlo con me. Se ho un fiore, posso coglierlo e portarlo con me.
Ma tu non puoi cogliere le stelle!

— Non posso, ma posso invece metterle in banca.

— Cosa vuol dire?

— Vuol dire che scrivo su di pezzo di carta il numero delle
stelle di mia proprietà. E poi metto in un cassetto chiuso a chiave
questo foglio.

— Tutto qua?

— Basta questo!

«È divertente» pensò il piccolo principe. «È abbastanza poetico.
Ma non è una attività seria.»

Su quali fossero le cose serie il piccolo principe aveva delle
idee piuttosto differenti dagli adulti.

— Ma — aggiunse — io possiedo un fiore che innaffio
giornalmente. Possiedo tre vulcani che pulisco tutte le settimane,
perché pulisco anche quello spento, non si sa mai. Io sono utile ai
miei vulcani e al mio fiore. Ma tu non sei di alcuna utilità per le
stelle…

L'uomo d'affari aprì la bocca, ma non trovò nulla da ribattere e
il piccolo principe se ne andò.

«Gli adulti sono decisamente straordinari» disse semplicemente
tra sé e sé durante il viaggio.










Capitolo 14

 


Il quinto pianeta era molto curioso. Era il più piccolo dei
cinque. C'era giusto lo spazio per ospitare un lampione e il
lampionaio. Il piccolo principe non riusciva a spiegarsi a che
potessero servire, in un punto qualsiasi del cielo, su di un
pianeta senza case, senza abitanti, un lampione e un lampionaio.
Comunque si disse:

«Può darsi che quest'uomo sia irragionevole. Comunque è meno
irragionevole del Re, del vanitoso, dell'uomo d'affari e del beone.
Almeno il suo lavoro un senso ce l'ha. Quando accende il suo
lampione, è un po' come se facesse nascere un'altra stella, o un
fiore. Quando smorza il suo lampione, manda a dormire il fiore o la
stella. È un lavoro molto bello. È davvero utile perché è
bello.»

 

Quando sbarcò sul pianeta salutò rispettosamente il
lampionaio:

— Buongiorno. Perché stai spegnendo il tuo lampione?

— Questi sono gli ordini — rispose il lampionaio. —
Buongiorno.

— E in cosa consiste questo ordine?

— Di spegnere il lampione. Buonasera.

E lo accese nuovamente.

— Ma perché lo riaccendi subito?

— Sono gli ordini — rispose il lampionaio.

— Non capisco — disse il piccolo principe.

— Non c'è nulla da capire — disse il lampionaio — gli ordini
sono ordini. Buongiorno.

E spense il lampione.

Dopodiché si asciugò la fronte con un fazzoletto a quadretti
rossi.

— Faccio un lavoro pesantissimo. Un tempo era accettabile. Si
spegneva al mattino e si riaccendeva alla sera. C'era tutto il
giorno per riposare e tutta la notte per dormire…

— E, da quel tempo, gli ordini sono cambiati?

— Gli ordini non sono cambiati, — disse il lampionaio — e
proprio qui sta il dramma! Anno dopo anno il pianeta ha preso a
girare sempre più velocemente e gli ordini non sono cambiati!

— E quindi? — disse il piccolo principe.

— Quindi ora che compie un giro al minuto, non ho più un secondo
di riposo. Devo accendere e spegnere una volta al minuto!

— Quant'è buffo! Qui i giorni durano un minuto!

— Non è affatto buffo, — disse il lampionaio — È già passato un
mese da quando abbiamo incominciato a conversare.

— Un mese?

— Sì. Trenta minuti. Trenta giorni! Buonasera.

E riaccese il suo lampione.

Il piccolo principe lo osservò, gli piaceva questo lampionaio
che era così fedele alla consegna. Gli tornarono in mente i
tramonti che lui si era andato a cercare spostando la sedia. Volle
aiutare il suo amico.:

— Sai che io… io conosco un modo per farti riposare tutte le
volte che lo desideri…

— Lo desidero in continuazione — disse il lampionaio.

Perché si può essere nello stesso tempo, scrupolosi e
indolenti.

Il piccolo principe continuò:

— Il tuo pianeta è così piccino che puoi girarlo tutto in tre
passi.

— Non hai che da camminare assai lentamente per restare sempre
al sole. Quando ti vorrai riposare non hai che da camminare… il
giorno durerà tutto il tempo che vorrai.

— Questo non mi servirà granché, — osservò il lampionaio — ciò
che desidero di più è dormire.

— Non c'è soluzione — concluse il piccolo principe.

— Non c'è soluzione — ribadì il lampionaio — Buongiorno.

E spense il suo lampione.

«Costui, pensò il piccolo principe mentre proseguiva il suo
viaggio, costui verrebbe disprezzato da tutti gli altri, dal Re,
dal vanitoso, dal beone, dall'uomo d'affari. Tuttavia è l'unico che
non mi sembra ridicolo. Forse perché si prende cura di qualcosa di
diverso da sé stesso.»

Sospirò con rammarico e aggiunse:

«Questo qua è l'unico di cui potrei diventare amico. Ma il suo
pianeta è assolutamente troppo piccolo. Non c'è posto per due…»

Quello che il piccolo principe non osava dirsi, era che quello
che veramente rimpiangeva del pianeta erano sopratutto i
millequattrocentoquaranta tramonti nelle ventiquattro ore!

 










Capitolo 15

 


Il sesto pianeta era un pianeta due volte più grande. Era
abitato da un vecchio signore che scriveva dei libri ponderosi.

— Guardate! Ecco un esploratore! — annunciò quando vide il
piccolo principe.

Il piccolo principe un po' ansimante si sedette sul tavolo.
Aveva già viaggiato così tanto!

— Da dove provieni? — gli domandò il vecchio signore.

— Cos'è questo grosso libro? — domandò in risposta il piccolo
principe. — Che fate qui?

—Sono un geografo — disse il vecchio signore.

—Cosa fa un geografo?

— È un erudito che conosce la posizione dei mari, dei fiumi,
delle città e dei deserti.

— Questo è molto interessante — disse il piccolo principe. —
Questo sì che è un vero mestiere! E diede uno sguardo tutto intorno
al pianeta del geografo. Non aveva ancora visto un pianeta così
maestoso.

— È davvero bello il vostro pianeta. Ci sono degli oceani?

— Non lo so — rispose il geografo.

— Ah! (Il piccolo principe era deluso.) E delle montagne?

— Non lo so — rispose il geografo.

— E delle città e dei fiumi e dei deserti?

— Non so neanche questo — rispose il geografo.

— Ma voi siete un geografo!

— Questo è esatto — disse il geografo — ma non sono mica un
esploratore. Non ho esploratori al mio servizio. Non è il geografo
che va a fare la ricognizione delle città, dei fiumi, delle
montagne, dei mari, degli oceani e dei deserti. Il geografo è
troppo prezioso per andare in giro. Non lascia mai il suo studio.
Ma riceve gli esploratori, li interroga e trascrive i loro ricordi.
E se i ricordi di uno di loro gli sembrano interessanti, il
geografo mette in piedi una inchiesta sulla moralità
dell'esploratore.

— Perché?

— Perché un esploratore che mentisse porterebbe scompiglio nei
libri di geografia. Come anche un esploratore che beve troppo.

— Perché? domandò il piccolo principe.

— Perché i brilli vedono doppio. Quindi i geografi segneranno
due montagne, là dove non ce n'è che una sola.

— Conosco un tale — disse il piccolo principe — che sarebbe un
cattivo esploratore.

— È possibile. Dunque, quando la moralità dell'esploratore sarà
comprovata, si procederà con una inchiesta sulla sua scoperta.

— Qualcuno va a vedere?

— No. Troppo complicato. Ma si esige che l'esploratore fornisca
delle prove. Per esempio, se si tratta della scoperta di una grande
montagna, allora si esige che egli esibisca delle grosse
pietre.

All'improvviso il geografo si commosse.

— Ma tu, tu vieni da lontano! Tu sei un esploratore! Mi devi
descrivere il tuo pianeta!

Il geografo aprì il suo taccuino e prese a temperare la sua
matita. In prima battuta le relazioni degli esploratori vengono
annotate a matita. Per la trascrizione a penna, si aspetta che
l'esploratore abbia fornito delle prove.

— Allora? — lo interrogò il geografo.

— Oh! — disse il piccolo principe — da me non è molto
interessante, è tutto piccolo. Ho tre vulcani. Due vulcani attivi e
uno spento. Ma non si sa mai.

— Non si sa mai — confermò il geografo.

— Ho anche un fiore.

— Non prendiamo nota dei fiori — disse il geografo.

— Perché?! È la cosa più bella!

— Perché i fiori sono effimeri.

— Che significa: «effimeri»?

— I testi di geografia — disse il geografo — sono i libri più
preziosi di tutti. Non sono mai superati. È molto raro che una
montagna cambi di posto. È molto raro che un oceano si prosciughi.
Noi descriviamo fatti eterni.

— Ma anche i vulcani estinti possono risvegliarsi — lo
interruppe il piccolo principe — che significa «effimeri»?

— Che i vulcani siano spenti o attivi, per noi non fa differenza
— spiegò il geografo. — Quella che conta per noi è la montagna, che
non cambia.

— Ma che significa «effimeri»? — ripeté il piccolo principe che,
in vita sua, non rinunciava mai a una risposta, una volta che aveva
posto una domanda.

— Significa «che è minacciato di prossima sparizione».

— Il fiore è minacciato di prossima sparizione?

— Certo.

«Il mio fiore è effimero» disse tra sé il piccolo principe «e
non ha che quattro spine per difendersi dal mondo! E io l'ho
lasciato là da me tutto solo!»

E per la prima volta si sentì cogliere dal rimorso.

Ma si fece coraggio:

— Cosa mi consigliate di andare a visitare? — domandò.

— Il pianeta Terra — rispose il geografo. — Ha una buona
reputazione…

E il piccolo principe partì, sognando il suo fiore.










Capitolo 16

 


Il settimo pianeta fu dunque la Terra.

La Terra non è un pianeta qualsiasi! Conta centoundici re
(compresi, ovviamente, i re africani), settemila geografi,
novecentomila uomini d'affari, sette milioni e mezzo di ubriaconi,
trecentododici milioni di vanitosi, cioè circa due miliardi di
adulti.

Per darvi un'idea delle dimensioni della Terra, vi dico che
prima che fosse scoperta l'elettricità bisognava tenere, sommando i
sei continenti, una vera armata di
quattrocentosessantaduemilacinquecentoundici lampionai.

Visto un po' da lontano faceva uno splendido effetto. I
movimenti di questa armata erano regolati come quelli di un
balletto d'opera. Per primo c'era il turno dei lampionai della
Nuova Zelanda e dell'Australia. Dopo di che, costoro avendo accesi
i loro lampioni, se ne andavano a dormire. Quindi iniziavano il
balletto i lampionai della Cina e della Siberia. Poi anch'essi
rientravano tra le quinte. Allora veniva il turno dei lampionai
della Russia e delle Indie. Poi di quelli d'Africa e d'Europa. Poi
di quelli dell'America del Sud. Poi di quelli dell'America del
Nord. E mai che sbagliassero la sequenza del loro ingresso in
scena. Era grandioso.

Solo il lampionaio dell'unico lampione del Polo Nord e il
confratello dell'unico lampione del Polo Sud conducevano una vita
d'ozio e spensierata: lavoravano due volte all'anno.










Capitolo 17

 


Quando si vuole fare dello spirito capita che si dicano anche
cose non vere. Non sono stato troppo onesto con voi nel raccontarvi
dei lampionai. Rischio di dare un'idea sbagliata del nostro pianeta
a quelli che non lo conoscono. Gli esseri umani occupano ben poco
spazio sulla Terra. Se tutti i due miliardi di persone che popolano
il pianeta stessero in piedi serrati come si fa ai raduni,
potrebbero facilmente trovare posto in una piazza di metri
ventimila per ventimila. Si potrebbe accalcare l'umanità intera sul
più piccolo isolotto del Pacifico.

Gli adulti di certo non vi crederebbero. Pensano di occupare
molto posto. Si vedono importanti come i baobab. Suggeritegli di
fare dei conti. Adorano i numeri e questo gli piacerà. Ma non
sprecate il vostro tempo su questa idea. È inutile. Voi vi fidate
di me.

Una volta giunto sulla Terra, il piccolo principe fu molto
stupito di non vedere nessuno. Gli era già venuto il timore di aver
sbagliato pianeta, quando un anello del colore della luna si mosse
nella sabbia.

— Buona notte — disse il piccolo principe a casaccio.

— Buona notte — rispose il serpente.

— Su quale pianeta sono caduto? — domandò il piccolo
principe.

— Sulla Terra, in Africa — rispose il serpente.

 

— Ah!… Quindi sulla Terra non ci sono persone?

— Qui c'è il deserto. Non ci sono persone nel deserto. La Terra
è grande — disse il serpente.

Il piccolo principe si sedette su di una pietra e levò gli occhi
verso il cielo:

— Mi domando — disse — se le stelle brillano affinché ciascuno
possa un giorno ritrovare la sua. Guarda il mio pianeta. È giusto
sopra di noi… Ma com'è lontano!

— È bello — disse il serpente. — Che cosa sei venuto a fare da
queste parti?

— Ho problemi con un fiore — disse il piccolo principe.

— Ah! — fece il serpente.

E tacquero.

— Dove sono gli uomini? — riprese infine il piccolo principe. —
Ci si sente un po' soli nel deserto…

— Ci si sente soli anche tra gli uomini — replicò il
serpente.

Il piccolo principe lo guardò lungamente:

 

— Sei una buffa bestia — gli disse infine, — sottile come un
dito.

— Ma ho più potere del dito di un re — replicò il serpente.

— Il piccolo principe sorrise:

— Non mi sembri molto potente… non hai nemmeno le zampe… non
puoi neppure viaggiare…

— Posso portarti più lontano di una nave — affermò il
serpente.

Si arrotolò intorno alla caviglia del piccolo principe, come un
braccialetto d'oro:

— Riporto alla terra da cui sono venuti coloro che tocco — disse
ancora. — Ma tu sei puro e vieni da una stella…

Il piccolo principe non rispose nulla.

— Tu mi fai pietà, sei così indifeso su questa Terra di granito.
Ti potrò aiutare il giorno che rimpiangerai troppo il tuo pianeta.
Posso…

— Oh! Ho capito molto bene — fece il piccolo principe — ma
perché parli sempre per enigmi?

— Li risolvo tutti — disse il serpente.

E tacquero.










Capitolo 18

 


Il piccolo principe traversò il deserto e non incontrò che un
fiore. Un fiore a tre petali, un fiore insignificante…

 

— Buongiorno — disse il piccolo principe.

— Buongiorno — rispose il fiore.

— Dove trovo gli uomini? — domandò gentilmente il piccolo
principe.

Una volta il fiore, aveva visto passare una carovana:

— Gli uomini? Non ce ne sono più di sei o sette, penso. Sono
passati degli anni da quando li vidi. Ma non si sa mai dove
trovarli. I venti li sospingono. Non hanno radici, e questo li
mette molto in difficoltà.

— Addio, — fece il piccolo principe.

— Addio, — rispose il fiore.










Capitolo 19

 


Il piccolo principe salì in vetta su di una alta montagna. Le
sole montagne che aveva mai conosciuto erano i tre vulcani che gli
arrivavano alle ginocchia. Usava il vulcano spento come sgabello.
«Da una montagna così alta» rifletté «potrò vedere in un sol colpo
il pianeta intero e tutti gli uomini…» Ma non vide altro che guglie
di rocce aguzze.

— Buongiorno… — disse un po' in giro.

— Buongiorno… — buongiorno… — buongiorno… — gli rispose
l'eco.

— Chi siete? — domandò il piccolo principe.

— Chi siete… chi siete… chi siete… — rispose l'eco.

— Siate amichevoli con me, sono solo — disse lui.

— Io sono solo… io sono solo… io sono solo… — rispose l'eco.

«Ma quant'è buffo questo pianeta!» pensò allora. «È tutto secco,
tutto a punta e tutto salato.»

 

«E gli uomini mancano d'immaginazione. Ripetono sempre quello
che gli si dice… A casa mia avevo un fiore: parlava sempre per
primo…»










Capitolo 20

 


Accadde che il piccolo principe, avendo lungamente camminato
sulle sabbie, le rocce e tra le nevi, incontrò finalmente una
strada. E tutte le strade portano dagli uomini.

— Buongiorno — disse.

C'era un giardino fiorito di rose.

— Buongiorno — risposero le rose.

Il piccolo principe le guardò. Assomigliavano tutte al suo
fiore.

 

— Chi siete? — domandò lui stupefatto.

— Noi siamo le rose — dissero le rose.

— Ah — fece il piccolo principe…

Si sentì di colpo molto infelice. Il suo fiore gli aveva
raccontato di essere il solo della sua specie in tutto l'universo.
Ed ecco qua che in un solo giardino se ne potevano contare
cinquemila tutti simili!

«Sarebbe molto contrariato,» si disse «se vedesse che… gli
verrebbe una brutta tosse e fingerebbe di morire per sfuggire al
ridicolo. E io sarei costretto a far finta di curarlo, perché
altrimenti per umiliarmi così, si lascerebbe morire per
davvero…"

Poi si disse ancora: «Credevo di avere la fortuna di possedere
un fiore unico, invece possiedo solo una comunissima rosa. Lei e i
miei tre vulcani che mi arrivano alle ginocchia e di cui uno,
forse, è anche spento per sempre, non fanno di me chissà che gran
principe…»

Si sdraiò sul prato per dormire e pianse.

 










Capitolo 21

 


Fu allora che comparve la volpe.

— Buongiorno — disse la volpe.

— Buongiorno — rispose educatamente il piccolo principe che si
girò, senza però scorgere nessuno.

 

— Sono qui — disse la voce — sotto il melo.

— Chi sei? — chiese il piccolo principe. — Sei molto bella…

— Sono una volpe — disse la volpe.

— Vieni a giocare con me — le propose il piccolo principe. Sono
così triste…

— Non posso giocare con te — rispose la volpe. — Non sono
addomesticata.

—Ah! Scusami — fece il piccolo principe.

— Ma dopo averci riflettuto su, aggiunse:

— Che significa "addomesticare"?

— Tu non sei di qui, — disse la volpe — cosa stai cercando?

— Cerco gli uomini — rispose il piccolo principe. — Che cosa
significa "addomesticare"?

— Gli uomini, — disse la volpe, — hanno i fucili e vanno a
caccia. Questo è molto irritante! Allevano anche i polli. È il loro
unico interesse. Cerchi polli?

— No, — disse il piccolo principe — cerco degli amici. Che cosa
significa "addomesticare"?

— Significa una cosa che è stata purtroppo dimenticata, —
rispose la volpe — significa "Creare dei legami…"

— Creare dei legami?

— Certamente — disse la volpe. — Per me tu non sei che un
ragazzino, uguale a centomila altri ragazzini. Non ho bisogno di
te. E neppure tu non hai bisogno di me. Per te non sono che una
volpe qualsiasi, uguale a centomila altre. Ma, se tu mi
addomestichi, noi avremo bisogno l'uno dell'altro. Tu sarai per me
unico al mondo. Io sarò per te unica al mondo…

— Comincio a capire — disse il piccolo principe. — C'è un fiore…
credo che mi abbia addomesticato…

— Possibile — osservò la volpe. — Sulla Terra accade di
tutto…

— Oh! non sulla Terra — disse il piccolo principe. La volpe
sembrò molto incuriosita:

— Su un altro pianeta?

— Sì.

— Ci sono cacciatori su questo pianeta?

— No.

— Questo è interessante! E ci sono polli?

— No.

— Niente è perfetto — sospirò la volpe.

 

— Ma la volpe tornò alla sua idea:

— La mia vita è monotona. Vado a caccia di polli, gli uomini
cacciano me. Tutti i polli si somigliano, e tutti gli uomini si
somigliano. Dunque mi annoio un po'. Ma se tu mi addomestichi,
nella mia vita ci sarà un sole. Riconoscerò un rumore di passi che
sarà differente da qualsiasi altro. Gli altri passi mi faranno
nascondere sotto terra, il tuo mi chiamerà fuori dalla tana, come
una musica. E poi, guarda! Vedi, laggiù, i campi di frumento? Io
non mangio pane. Il frumento non mi serve. I campi di frumento non
mi dicono nulla. E questo è triste! Ma tu hai i capelli dorati.
Allora sarà bellissimo quando mi avrai addomesticato! Il frumento,
che è dorato, mi farà venire in mente te. E adorerò il rumore del
vento tra le spighe…

— La volpe tacque e guardò a lungo il piccolo principe:

— Se ti va… addomesticami! — gli disse.

— Mi va bene, — rispose il piccolo principe — ma non ho molto
tempo. Ho amici da conoscere e molte cose da vedere.

— Non si conoscono che le cose che si addomesticano — sentenziò
la volpe. — Gli uomini non hanno più tempo per conoscere nulla. Si
riforniscono dai mercanti di cose pronte all'uso. Siccome non ci
sono mercanti di amici, gli uomini non hanno più amici. Se vuoi un
amico, addomestica me!

— Che si deve fare? — domandò il piccolo principe.

— Bisogna essere molto pazienti — rispose la volpe. — In un
primo tempo ti siederai sull'erba un po' distante da me, così. Io
ti seguirò con la coda dell'occhio e tu non dirai nulla. Il
linguaggio è una fonte di malintesi. Ma, ogni volta, potrai sederti
un po' più vicino…

Il piccolo principe ritornò all'indomani.

 

— Sarebbe meglio tornare sempre alla stessa ora — disse la
volpe. Per esempio, se tu vieni sempre alle quattro del pomeriggio,
alle tre io già comincerò ad essere felice. Più si avvicinerà il
momento, più mi sentirò felice. Alle quattro comincerò ad agitarmi
e sarò in apprensione; scoprirò allora qual'è il prezzo della
felicità! Ma se tu vieni quando ti pare, non saprò mai quando
preparare il mio cuore… c'è bisogno di riti.

— Che cos'è un rito? — disse il piccolo principe.

— È una cosa purtroppo dimenticata — rispose la volpe. È ciò che
fa di un giorno un giorno differente dagli altri, una certa ora,
un'ora differente dalle altre ore. C'è un rito, per esempio, presso
i cacciatori. Il giovedì ballano con le ragazze del villaggio. Per
questo il giovedì è un giorno fantastico! Io mi spingo fino al
limite della vigna. Se i cacciatori non ballassero a giorni fissi i
giorni sarebbero tutti uguali, e io non avrei più delle
vacanze.

Così il piccolo principe addomesticò la volpe. E quando l'ora
della partenza fu prossima:

—Ah! — disse la volpe… piangerò.

— È solo colpa tua, — disse il piccolo principe — io non volevo
farti del male, sei tu che mi hai chiesto di addomesticarti…

— Certo — rispose la volpe.

— Ma piangerai! — osservò il piccolo principe.

— Certo — disse la volpe.

— Allora non ci hai guadagnato niente!

— Ci ho guadagnato — rispose la volpe — il colore del
frumento.

Dopodiché aggiunse:

— Torna al roseto. Capirai quanto la tua rosa sia unica al
mondo. Quando ripasserai per dirmi addio e ti regalerò un
segreto.

Il piccolo principe se ne andò a rivedere le rose.

— Voi non siete affatto simili alla mia rosa, non siete ancora
nulla — disse. Non vi hanno addomesticato e voi non avete
addomesticato nessuno. Siete nello stato in cui era la mia volpe.
Non era che una volpe qualsiasi, uguale a centomila altre volpi. Ma
me la sono fatta amica, e ora è unica al mondo.

Le rose erano imbarazzate.

— Siete belle ma vuote — aggiunse. — Non si può dare la vita per
voi. Di certo, un passante qualsiasi penserebbe che voi siete
simili. Ma lei da sola è più importante di tutte voi altre insieme,
perché è lei che ho innaffiato. Perché è lei che ho protetto con un
paravento. Perché erano su di lei i bruchi che ho ucciso (salvo i
due o tre che ho tenuto per le farfalle). Perché è lei che ho
ascoltato lagnarsi o vantarsi, o anche qualche volta tacere. Perché
è la mia rosa.

E ritornò dalla volpe:

— Addio — disse…

— Addio, — disse la volpe — Ecco il mio segreto. È molto
semplice: non si vede bene che con il cuore. L'essenziale resta
invisibile agli occhi.

— L'essenziale resta invisibile agli occhi — ripeté il piccolo
principe per tenerlo a mente.

— È il tempo che hai speso per la tua rosa che l'ha resa così
importante.

— È il tempo che ho speso per la mia rosa… — fece il piccolo
principe per tenerlo a mente.

— Gli uomini hanno dimenticato questa verità — disse la volpe. —
Ma tu non la devi scordare. Si diventa per sempre responsabili di
chi si addomestica. Tu sei responsabile della la tua rosa…

— Io sono responsabile della mia rosa… ripeteva il piccolo
principe per tenerlo a mente.

 










Capitolo 22

 


— Buongiorno — disse il piccolo principe.

—Buongiorno — rispose il controllore.

— Che fai? — chiese il piccolo principe.

— Raggruppo i viaggiatori a gruppi di mille — disse il
controllore. — Invio i treni che li trasportano verso destra come
verso sinistra.

Un treno rapido, illuminato e fragoroso con un tuono, fece
tremare la cabina del controllore.

— Sono tutti molto di fretta, — disse il piccolo principe — che
cosa cercano?

— Lo stesso macchinista lo ignora — rispose il controllore.

Sfrecciò in senso opposto un secondo rapido illuminato.

— Sono già di ritorno? — domandò il piccolo principe…

— Non sono gli stessi, — rispose il controllore — si sono
avvicendati.

— Non erano contenti là dov'erano?

— Non si è mai contenti del posto dove si sta — disse il
controllore.

Tuonò fragoroso un terzo rapido illuminato.

— Inseguono i primi viaggiatori — domandò il piccolo
principe?

— Non inseguono nulla — rispose il controllore. — Là dentro si
dorme o si sbadiglia. Solo i bambini schiacciano il loro naso
contro i finestrini.

— Solo i bambini sanno quello che cercano — fece il piccolo
principe. — Si trastullano con una bambola di pezza e diventa così
importante che se gliela togli piangono…

— Fortunati loro — rispose il controllore.
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— Buongiorno — salutò il piccolo principe.

— Buongiorno — rispose il mercante di pillole studiate
appositamente per far passare la sete. Se ne assumeva una alla
settimana e non si sentiva più il bisogno di bere.

— Perché le vendi? — chiese il piccolo principe.

— Sono un grosso risparmio di tempo — rispose il mercante. Gli
esperti l'hanno calcolato: si risparmiano cinquatatre minuti alla
settimana.

— E che te ne fai dei cinquantatré minuti?

— Ci fai quello che ti pare…

"Se io avessi da spendere" pensò il piccolo principe
"cinquatatre minuti, m'incamminerei adagio verso una fontana…"
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Eravamo all'ottavo giorno da quando il guasto mi aveva bloccato
nel deserto, avevo ascoltato la storia del mercante bevendo
l'ultima goccia della mia provvista d'acqua:

— Ah! — dissi al piccolo principe — sono davvero carini i tuoi
ricordi, ma io non ho ancora riparato il mio velivolo, non ho più
nulla da bere e sarei anch'io felice se potessi incamminarmi adagio
verso una fontana!

— La volpe amica mia — prese a dire…

— Ometto mio, non si tratta più di volpi!

— Perché?

— Perché andiamo a morir di sete…

Non afferrò il mio ragionamento e mi rispose:

— È bene aver avuto un amico, anche se si va a morire. Io sono
molto contento di avere avuto una amica volpe…

“Non si rende conto del pericolo”, mi dissi. “Non soffre mai la
fame né la sete. Gli è sufficiente un po' di sole…”

Ma mi guardò e diede una risposta ai miei pensieri:

— Anch'io ho sete… cerchiamo un pozzo…

Ebbi un moto di scoraggiamento: è assurdo cercare un pozzo, a
caso, nell'immensità del deserto. Tuttavia ci mettemmo in
marcia.

Marciammo delle ore, in silenzio, quando calò la notte, e le
stelle presero ad illuminarsi. Le vedevo come in sogno, per via del
po' di febbre che avevo a causa dell'arsura. Le parole del piccolo
principe danzavano nella mia memoria:

— Allora anche tu hai sete? — gli domandai.

Ma lui non rispose alla mia domanda. Mi disse semplicemente:

— L'acqua può fare bene anche al cuore…

Non capii la sua risposta ma mi tacqui… sapevo bene che non
serviva fargli delle domande.

Era stanco. Si sedette e io dopo di lui. Dopo un momento di
silenzio, aggiunse:

— Le stelle sono belle, per via di un fiore che non si vede…

— Sì — risposi, poi tacqui scrutando le pieghe di sabbia sotto
la luna.

— Il deserto è bello — aggiunse…

Ed era vero. Ho sempre amato il deserto. Ci si siede su una duna
di sabbia. Non si vede nulla. Non si sente nulla. E tuttavia
qualche cosa riverbera in silenzio…

— Quello che rende più bello il deserto — disse il piccolo
principe — è che nasconde un pozzo da qualche parte…

Rimasi sorpreso di comprendere all'improvviso il misterioso
riverbero della sabbia. Quando ero ragazzino abitavo in una antico
edificio, e la leggenda narrava di un tesoro lì nascosto.
Certamente nessuno l'ha mai scoperto, né forse l'ha mai neppure
cercato. Ma rendeva incantata questa casa. La mia casa celava un
segreto nel profondo del suo cuore…

—Sì — dissi al piccolo principe — che si tratti di una casa,
delle stelle o del deserto, quello che li rende belli è
invisibile!

— Sono contento — disse — che tu la pensi come la mia volpe.

Siccome il piccolo principe s'addormentava, lo presi tra le
braccia e ripresi la strada. Ero emozionato. Mi sembrava di
trasportare un fragile tesoro. Mi sembrava pure che non ci fosse
nulla di più fragile sulla Terra. Guardavo, alla luce della luna,
quella fronte pallida, quegli occhi chiusi, quelle ciocche che
vibravano al vento, e mi dicevo: “Quello che vedo non è che un
guscio. Ciò che è più importante resta invisibile…”

Siccome le sue labbra dischiuse abbozzavano un mezzo sorriso mi
dissi ancora: “È questo che mi commuove così tanto in questo
piccolo principe addormentato, è la sua fedeltà per un fiore, è
l'immagine di una rosa che da lui riverbera come la fiamma di una
lanterna, anche quando dorme… ” E lo immaginavo ancora più fragile.
Si deve ben proteggere la lanterna: un soffio di vento potrebbe
spegnerla…

E, procedendo in questo modo, al levare del giorno trovai il
pozzo.
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— Gli uomini — disse il piccolo principe — si stipano nei treni
rapidi, ma non sanno più quello che stanno cercando. Quindi sono
irrequieti e girano a vuoto…

E aggiunse:

— Non ne vale la pena…

Il pozzo che noi avevamo trovato non sembrava il tipico pozzo
del Sahara. I pozzi del Sahara sono dei semplici buchi scavati
nella sabbia. Questo pareva il pozzo di un villaggio. Ma non c'era
alcun villaggio, e credevo di sognare.

— È strano, — dissi al piccolo principe — è già tutto preparato:
la carrucola, il secchio, la corda…

Rise, toccò la corda, e mise in funzione la carrucola. La
carrucola gemette come fa una vecchia banderuola quando il vento si
ridesta dopo aver dormito a lungo.

 

— Ascolta, — disse il piccolo principe — noi risvegliamo questo
pozzo e lui canta…

Non volevo che si sforzasse:

— Lascia fare a me, — gli dissi — è troppo faticoso per te.

Lentamente issai il secchio fin sul bordo. Lo poggiai in modo
che non si rovesciasse. Nelle orecchie perdurava il canto della
carrucola e nell'acqua ancora tremolante, vedevo il sole
tremolare.

— Ho sete di questa acqua, — disse il piccolo principe — dammi
da bere…

Capii cosa aveva cercato!

Portai il secchio alle sue labbra. Bevette, gli occhi chiusi.
Aveva il gusto dolce della festa. Quest'acqua era ben altro che un
alimento. Era nata dal cammino sotto le stelle, dal canto della
carrucola, dallo sforzo delle mie braccia. Era il cuore che la
trovava buona come un dono. Quando ero un ragazzino, le luci
dell'albero di Natale, la musica della messa di mezzanotte, la
dolcezza dei sorrisi, tutto questo riverberava nei regali che avevo
ricevuto.

— Dalle tue parti — disse il piccolo principe — gli uomini
coltivano cinquemila rose nello stesso giardino… e non riescono a
trovare quello che cercano…

— Non lo trovano — risposi…

— E tuttavia quello di cui sono in cerca potrebbe essere trovato
in una sola rosa o in un po' d'acqua…

— Sicuramente — risposi.

Il piccolo principe aggiunse:

— Ma gli occhi sono ciechi. Si deve cercare con il cuore.

Avevo bevuto. Respiravo bene. La sabbia all'alba, ha il colore
del miele. Ero felice anche per questo colore di miele. Perché
dunque sentivo una pena…

— Devi mantenere la tua promessa — mi disse con dolcezza il
piccolo principe, che di nuovo era seduto accanto a me.

— Quale promessa?

— Ti ricordi… una museruola per la mia pecora… io ho la
responsabilità di quel fiore!

Estrassi dalla tasca i miei bozzetti. Il piccolo principe li
guardò e disse ridendo:

— I tuoi baobab assomigliano un po' a dei cavoli…

-Oh!

Io andavo così fiero dei miei baobab!

— La tua pecora… le sue orecchie… sembrano un po' delle corna… e
sono troppo lunghe!

E rise di nuovo.

— Sei ingiusto, ometto, io non sapevo disegnare che boa interi o
aperti.

—Oh! può andare — rispose — i bambini capiscono.

Disegnai dunque una museruola. Provavo una stretta al cuore
mentre gliela davo:

— Tu hai dei progetti di cui non mi hai parlato…

Ma non mi rispose, mi disse invece:

— Sai, la mia caduta sulla Terra… domani sarà
l'anniversario…

Poi dopo un momento di silenzio, aggiunse:

— Ero caduto proprio da queste parti…

E arrossì.

E di nuovo, senza capire perché, provai uno strano dolore.
Tuttavia mi sorse una domanda:

— Allora non fu per caso che otto giorni fa, la mattina che ti
conobbi, andavi in giro, tutto solo, a mille miglia di distanza
dalla prima regione abitata! Ritornavi verso il luogo dove eri
caduto?

Il piccolo principe arrossì ancora.

E, esitando, aggiunsi:

— Per via, forse, dell'anniversario?…

Il piccolo principe arrossì nuovamente. Non rispondeva mai alle
domande, ma, quando si arrossisce, questo significa "sì", non è
forse vero?

— Ah! — gli dissi — ho paura…

Ma mi rispose:

— Ora devi tornare al lavoro. Devi tornare al tuo velivolo. Ti
aspetto qui. Torna domani sera…

Ma non ero stato rassicurato. Mi ricordai della volpe. Si
rischia di piangere un po' se ci si è lasciati addomesticare…
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C'era, nei pressi del pozzo, il rudere di un vecchio muro di
pietra. La sera del giorno seguente, non appena fui di ritorno dal
lavoro che mi aveva tenuto occupato, scorsi da lontano il mio
piccolo principe, seduto lassù con le gambe a spenzoloni. Lo sentii
che parlava:

— Non te ricordi più? — diceva. — Non è assolutamente qui!

Una seconda voce senza dubbio, gli stava rispondendo, giacché
gli replicò:

— Sì! Sì! L'ora è giusta, ma il posto non è questo…

Proseguii in direzione del muro. Non vedevo ne udivo alcuna
persona. Tuttavia il piccolo principe replicò di nuovo:

— … Certamente. Raggiungimi dove iniziano le mie orme sulla
sabbia. Non dovrai che aspettarmi. Sarò lì questa notte…

Ero a venti metri dal muro e non vedevo assolutamente
nessuno.

Il piccolo principe aggiunse, dopo un attimo di silenzio:

— Hai un veleno che funziona bene? Sei sicuro che non mi farai
soffrire a lungo?

— Mi bloccai con una stretta al cuore, ma continuavo a non
capire.

— Ora va via — disse… — voglio scender giù!

In quel momento pure io abbassai gli occhi verso la base del
muro, e feci un salto! Là c'era, ritto verso il piccolo principe,
uno di quei serpenti gialli che ti fanno secco in trenta secondi.
Cercando di estrarre di tasca il revolver presi a correre, ma
avendo fatto rumore la serpe scivolò dolcemente tra la sabbia, come
un getto d'acqua che muore, e, senza troppa fretta, s'intrufolò tra
le pietre con un leggero suono metallico.

 

Arrivai al muro appena in tempo per raccogliere tra le mie
braccia il mio ometto, pallido come la neve.

— Che storia è questa! Ora ti metti a parlare anche con i
serpenti!

L'avevo liberato dalla sciarpa d'oro che indossava sempre. Gli
avevo bagnato le tempie e l'avevo fatto bere. Ora non osavo
domandargli più nulla. Mi guardava con gravità e mi cinse il collo
in un abbraccio. Percepii il battito del suo cuore, era come quello
di un uccello morente abbattuto da una fucilata. Mi disse:

— Sono contento che hai trovato quello che mancava al tuo
motore. Puoi tornare a casa…

—Come lo sai?

Venivo appunto ad annunciargli che, contrariamente ad ogni
previsione, ero riuscito nella mia impresa!

Non rispose alla mia domanda, ma aggiunse:

— Anche io, oggi, torno a casa…

Poi, malinconicamente:

— È molto più lontana… è molto più complicato…

Sentivo bene che stava accadendo qualcosa di straordinario. Lo
stringevo tra le braccia come un bambino piccolo e tuttavia avevo
l'impressione che mi scivolasse giù verticalmente in un abisso
senza che io potessi fare nulla per trattenerlo…

Avevo uno sguardo serio, perduto molto lontano:

— Ho la pecora. Ho la cassetta per la pecora. E ho la
museruola…

Sorrise con malinconia.

Aspettai a lungo, sentivo che a poco a poco si riscaldava:

—Ometto, tu hai avuto paura…

Aveva sicuramente avuto paura! Ma rise dolcemente:

— Avrò certamente più paura questa sera…

Di nuovo mi sentii gelare dal sentore di qualcosa di
irreparabile. E capii che non sopportavo l'idea che non lo avrei
mai più sentito ridere. Per me era come una fonte nel deserto.

— Ometto, voglio sentirti ridere ancora…

Ma mi disse:

— Questa notte, farà un anno. La mia stella si troverà proprio
sopra il luogo dove sono caduto l'anno scorso…

— Ometto, dimmi che questa storia del serpente e
dell'appuntamento e della stella non è che un brutto sogno…

Ma non rispose alla mia domanda. Mi disse:

— Quello che è importante non si vede…

— Sì…

— È come per il fiore. Se tu ami un fiore che si trova su una
stella, è dolce, la notte, guardare il cielo. Tutte le stelle sono
fiorite.

— Sì…

È come per l'acqua. Quella che tu mi hai dato da bere era come
una musica, per via della carrucola e della corda… tu te lo
ricordi… com'era buona.

— Sì…

— Tu guarderai le stelle, di notte. La mia stella è troppo
piccolina perché ti possa mostrare dove si trova. Meglio così. La
mia stella, sarà per te una delle stelle. Allora ti piacerà
guardarle tutte… Saranno tutte tue amiche. E poi ti voglio fare un
regalo…

Rise ancora.

— Ah! ometto, ometto amo sentirti ridere!

— Questo appunto sarà il mio regalo… sarà come per l'acqua…

— Che cosa vuoi dire?

— Le stelle non sono la medesima cosa per tutti. Per alcuni, i
viaggiatori, le stelle sono delle guide. Per altri non sono che
delle piccole lucette. Per altri ancora, che sono studiosi, sono
dei problemi. Per il mio uomo d'affari erano dell'oro. Ma per tutti
costoro le stelle tacciono. Tu, tu avrai delle stelle come non ne
ha nessun altro…

— Che vuoi dire?

— Quando tu guarderai il cielo di notte, poiché io vivrò in una
di quelle, poiché io riderò in una di quelle, allora, per te, sarà
come se tutte le stelle ridessero. Tu avrai, tu solo, delle stelle
che sanno ridere!

E rise ancora.

— E quando ti sarai consolato (ci si consola sempre) sarai
contento di avermi conosciuto. Sarai per sempre mio amico. Avrai
voglia di ridere con me. E aprirai qualche volta la finestra, così,
per piacere… e i tuoi amici saranno sbalorditi di vederti ridere
mentre guardi il cielo. Allora dirai loro "Sì, le stelle mi fanno
sempre ridere!" e ti crederanno pazzo. Ti avrò giocato un brutto
tiro…

E rise ancora.

—Sarà come se ti avessi dato, al posto delle stelle, un'infinità
di sonaglini che sanno ridere…

E rise ancora. Poi tornò serio:

—Questa notte… lo sai… non venire.

— Io non ti lascerò.

— Avrò l'aspetto di uno che sta male… sembrerà come se stessi
per morire. È così. Non venire a vedermi, non vale la pena…

— Io non ti lascerò.

Ma era in apprensione.

— Ti dico così… anche per via del serpente. Non deve morderti… I
serpenti sono cattivi. Può morderti anche solo per il piacere…

— Io non ti lascerò.

Ma qualche cosa lo rassicurò:

— Vero è però che non c'è veleno nel secondo morso…

Quella notte non lo vidi incamminarsi. Senza far rumore si era
dileguato. Quando riuscii a raggiungerlo procedeva deciso, di buon
passo. Mi disse solamente:

-Ah! sei tu…

E mi prese per mano. Ma si angustiava ancora:

— Hai sbagliato. Ti dispiacerà. Sembrerò morto e non sarà
vero…

Io restavo zitto.

 

— Cerca di capire. È troppo lontano. Non posso portare come me
anche il mio corpo. Pesa troppo.

Io restavo zitto.

— Somiglierà a un vecchio guscio abbandonato. Non sono tristi i
vecchi gusci…

Io restavo zitto.

Perse un po' di coraggio. Ma fece ancora uno sforzo:

— Sarà bello, vedrai. Anch'io guarderò le stelle. Tutte le
stelle saranno pozzi con una carrucola arrugginita. Tutte le stelle
mi verseranno da bere…

Io restavo zitto.

— Sarà così divertente! Tu avrai cinquecento milioni di sonagli,
io avrò cinquecento milioni di fontane…

E anche lui non disse più nulla, perché piangeva…

— È là. Lasciami fare un passo senza seguirmi.

E si sedette perché aveva paura.

 

Aggiunse:

— Lo sai… il mio fiore… ne sono responsabile! Ed è così
delicato! È così ingenuo. Ha solo quattro spine per proteggersi dal
mondo…

Mi sedetti, non riuscivo più a restare in piedi. Disse:

— Ecco… tutto qui…

Esitò ancora un po', poi si alzò. Fece un passo. Io ero
bloccato.

Ci fu solo un lampo giallo stretto intorno alla sua caviglia.
Rimase immobile per un istante. Non gridò. Cadde con dolcezza, come
cade un albero. Per via della sabbia, non fece nemmeno rumore.
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E ora, sì, sono trascorsi già sei anni… Non ho ancora mai
raccontato questa vicenda. I compagni quando mi hanno rincontrato
erano ben contenti di rivedermi vivo. Io ero triste ma dicevo: “è
la stanchezza”…

Ora mi sono un po' consolato. Cioè… non proprio del tutto. Ma
sono certo che è tornato al suo pianeta, perché, al levar del
giorno, non ho ritrovato il suo corpo. Non era un corpo così
pesante… E mi piace di notte ascoltare le stelle. È come se ci
fossero cinquecento milioni di sonagli…

Ma ecco che mi viene in mente una cosa importante. La museruola
che avevo disegnato per il piccolo principe… ho scordato di
aggiungere la cinghia di cuoio! Non sarà riuscito a metterla alla
pecora. Allora mi domando: “Che sarà successo sul suo pianeta? Può
ben essere capitato che la pecora si sia mangiata il fiore…”

Delle volte mi dico: “Sicuramente no! Il piccolo principe
ricovera tutte le notti sotto la sua palla di vetro il suo fiore, e
sorveglia bene la sua pecora…” Allora sono felice. E tutte le
stelle ridono dolcemente.

Altre volte mi dico: “Forse si distrae una volta o l'altra, e
tanto basta! Una sera ha dimenticato di metterlo sotto la palla di
vetro, proprio quando la pecora è uscita di notte, senza farsi
sentire…” Allora i sonagli diventano tutti lacrime!

Si tratta di un mistero davvero grande. Anche per voi che amate
il piccolo principe, come per me, nulla nell'universo può restare
lo stesso se da qualche parte, chissà dove, una pecora che non
conosciamo ha, o non ha, mangiato una rosa…

Guardate il cielo. Domandatevi: la pecora ha mangiato il fiore,
sì o no? E vedrete come tutto cambia…

E nessun adulto potrà mai capire quanto questo sia
importante!

Questo per me è il paesaggio più bello e più triste del mondo. È
lo stesso paesaggio di prima, ma l'ho disegnato di nuovo per
mostrarvelo bene. È qui che il piccolo principe apparve sulla
Terra, e poi scomparve.

Guardate con attenzione questo paesaggio per essere sicuri di
riconoscerlo, se un giorno viaggerete in Africa, nel deserto. E, se
vi capitasse di passare di là, vi prego, non abbiate fretta,
restate un momento sotto le stelle! Se poi un bambino vi viene
incontro, se ride, che ha i capelli d'oro, se non risponde quando
viene interrogato, voi indovinerete sicuramente chi è. Quindi,
siate gentili! Non lasciatemi così triste: scrivetemi subito che
lui è tornato…
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